Este libro forma parte de la teoría literaria de los sujetos, ese tipo de suministros para el desarrollo literario en todo momento. Aquí se investigan algunas de las semánticas de las plantas profundamente arraigadas en la literatura occidental: flores, jardines y, en particular, hojas secas. Sus primeras apariciones en la literatura clásica y sus principales modificaciones en la literatura latinoamericana y española se expresan desde el romanticismo hasta la poesía contemporánea. Dos materiales vegetales suelen proporcionar dos significados principales, no siempre exclusivos: el consecuencial-existencial por un lado, y el metalúrgico-metaliterario, por el otro. El estado cíclico de la vida y el amor son procesos así como de renovación lingüística y literaria a través de diversas metáforas ontológicas de las plantas. La eternidad, la perseverancia, la renovación, el cambio, la muerte, el santuario y la mitigación son material semántico expresado a través de diversas imágenes poéticas: flores, hojas, campos y jardines en la plenitud de su belleza o, por el contrario, marchitos, piadosos, pesados ​​y moribundos. La plasticidad de estas imágenes de origen vegetal, tan íntimamente ligadas a los ciclos de la naturaleza, ha echado raíces en el imaginario de la literatura, por lo que los materiales utilizados son casi inconscientes, incluso en la vida cotidiana y en la cultura. A pesar de expresarse en formas estereotipadas o estables, como corresponde a todos los temas, tienen tal riqueza expresiva y flexibilidad que se adaptan a las consignas estéticas de todas las épocas y se afinan en las artes. De esta forma, crean conversaciones significativas y significativas en las distintas etapas de su desarrollo, por lo que forman una familia de sujetos con una relación interna muy interesante.